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ভারতবিধাতা 


জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা ! 
পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠা! দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ 
বিন্ধ্য হিমাচল যমন! গঙ্গা উচ্ছল-জলধি-তরজ 
তব শুভ নামে জাগে, তব-শুভ আশিস মাগে» 
'গাহে তব জয়গাথা। 
জনগণমঙ্গলদায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা ! 
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে। 


অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত, শুনি" তব উদার বাণী, 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুঘলমান খৃস্টানী 
পূরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসন-পাশে, 
| প্রেমহার হয় গাথা । 
জনগণ-এক্য-বিধায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা৷ ! 
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে। 


পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থা, ধুগ-যুগ-ধাঁবিত যাত্রী-- 
হে চিরসারথি, তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিনরাত্রি । 
দারুণ বিপিবমাঝে তব শঙ্খধবনি বাজে 
সংকটছুঃখত্রাতা । 
জনগণপথপরিচায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা ! 
জয় হেঃ জয় হে? জয় হেঃ জয় জয় জয় জয় হে। 


ঘোর তিমিরঘন নিবিড় নিশীীথে পীড়িত মুছিত দেশে 
জাগ্রত ছিল তব অবিচল মঙ্গল নতনয়নে জনিমেষে । 


ভারতবিধাত 


ছুংস্বপ্রে আতঙ্কে রক্ষা করিলে অঙ্কে 
| স্নেহময়ী তুমি মাতা । 
জনগণছুংখত্রায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা ! 
জয় হে, জয় হে, জয় .হে জয় জয় জয়, জয় হে। 


রাত্রি প্রভাতিল, উদদিল রবিচ্ছবি পূর্ব উদয়গিরি-ভালে- 
গাহে বিহঙ্ষম, পুণ্য সমীরণ নবজীবনরস ঢালে । 
তব করুণারুণরাগে নিদ্রিত ভারত জাগে 
তব চরণে নত মাথা । 
জয় জয় জয় হে, ক্রয় রাজেশ্বর ভারতভাগ্যবিধাতা ! 
জয় 6হঃ ভায় হেঃ জয় হে? জয় জয় জয় জয় হে। 


ভারততীর্ঘ 


হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে জাগে রে ধীরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 

হেথায় ধাড়ায়ে তু বাহু বাড়ায়ে নমি নরদেবতারে, 
উদার ছন্দে পরমানন্দে বন্দন করি তারে । 
ধ্যানগম্ভীর এই-যে ভূধর, 

নদীজপমালাধূত প্রান্তর, 

হেথায় নিত্য হেরো পবিত্র ধরিত্রীরে। 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 


কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত. মানুষের ধারা 
দুর্বার আোতে এল কোথা হতে, সমুদ্রে হল হারা । 
'হেথায় আর্য, হেথা অনার্য, হেথায় ড্রাবিড চীন-- 
শক-হুন-দল পাঠান-মোগল এক দেহে হল. লীন'। 


ভারততীর্থ 


পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার, 

সেথা হতে সবে আনে উপহার-_ 

দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না! ফিরে-__ 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে | 


'রণধারা বাহি জয়গান গাহি উন্মাদকলরবে 

ভেদি মরুপথ গিরিপরবত যারা এসেছিল সবে 

তারা মোর মাঝে সবাই বিরাজেঃ কেহ নহে নহে দূর- 
আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে তার বিচিত্র টি | 
হে রুদ্রবীণা, বাজো, বাজো, বাজো, 

ঘ্বণা করি দূরে আছে যারা আজও 

বন্ধ নাশিবে-_ তারাও আসিবে, দাড়াবে ঘিরে । 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে | _ 


হেথা একদিন বিরামবিহীন মহা-ওস্কারধ্বনি 
হৃদয়তন্ত্রে একের মন্ত্রে উঠেছিল রনরনি। 

তপস্যাবলে একের অনলে বহুরে আহুতি দিয়া 
বিভেদ তুলিল, জাগায়ে তুলিল, একটি বিরাট হিয়া । 
সেই সাধনার সে আরাধনার 

যজ্ঞশালার খোল! আজি দ্বার-_ 

হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আনতশিরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 


সেই হোমানলে হেরো৷ আজি জলে ছখের রক্তশিখা-_ 
হবে তা লহিতে, মর্মে দহিতে আছে সে ভাগ্যে লিখা । 
এ ছখবহন করো মোর মন, শোনে! রে একের ডাক-_ 
যত লাজ ভূয় করো৷ করো জয়, অপমান দূরে যাক। 


ভারততীর্থ 


ছঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান 

জন্ম লভিবে কী বিশাল প্রাণ . 
পোহায় রজনী, জাগিছে জননী বিপুল নীড়ে 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 


এসো হে আধ, এসো অনার্য, হিন্দু মুসলমান_ 
এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসো এসো বৃষ্টান । 
এসো ব্রাহ্মণ, শুচি করি মন ধরো! হাত সবাকার-- 
এসো হে পতিত, করো অপনীত সব অপমানভার । 
মার অভিষেকে এসে এসো ত্বরা, 

মঙ্গলঘট হয় নি যে ভরা 

সবার-পরশে-পবিত্র-করা তীর্থনীরে__ 

আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 


ঝ. . পরশপাথ্র. :+ 


খ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফির পরশ-পাথর 1 

মাথায় বৃহৎ জটা ধুলায় কাদায় কটা,. 
মূলিন ছায়ার মতো ক্ষীণকলেবর | সং 

ওষ্ঠে অধরেতে চাপি অন্তরের দ্বার কাঁপি 
রাত্রিদিন তীব্র ভ্বালা ভেলে রাখে চোখে । 

ছটো নেত্র সদ! যেন নিশার থগ্যোত-হেন 
উড়ে উড়ে খোঁজে কারে নিজের আলোকে । .. 

নাহি যার চাল-চুলা,. . গায়ে মাথে হাইলা, 
(করিতে জড়ানো শুধু ধুর কৌদীন। | 

ডেকে: কথা কয় তারে কে: কেই'কীই । এ সংসারে 

পথের ভিখারী হতে জারে! দীন্হীন,.. 


পরশশ্পাখর 


তার এত অভিমুন_ “ সোনারুপা ভুচ্ছজ্ঞান, 
রাজসম্পদের লাগি নহে সে কাতর-_ 
দশ দেখে হাসি পায়ঃ আর কিছু নাহি চায়, 


একেবারে পেতে চায় পরশ-্পাথর | 


সম্মুখে গরজে সিঙ্কু অগাধ: অপার । 

তরঙ্গে তরঙ্গ উঠি হেসে হল কুটি কুটি: 
সষ্টিছাড়া পাগলের দেখিয়া ব্যাপার । 

আকাশ রয়েছে চাহি, নয়নে নিমেষ নাহি 
হু ক'রে সমীরণ ছুটেছে অবাধ । | 

হুর্য ওঠে প্রাতঃকালে ,. পুর্বগগনের ভালে 
সন্ধ্যাবেলা ধীরে ধীরে উঠে আসে ঠাদ.। 

জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল”. 
অতল রহস্য যেন চাহে বলিবারে-_ 

কাম্যধূন আছে কোথা জানে ষেন অব. কথা, 
সে ভাষা যে. বোকে সেই খুঁজে নিতে পারে? 

কিছুতে ভ্রুক্ষেপ নাহি, মহাগাথ। গান গাহি 
সমুদ্র আপনি শুনে আপনার স্বর । | 

কেহ যার কেহ আপগ্সে,  কেহকাদে কেন্ু হাসে. 
খ্যাপ! তীরে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর । 


এত লে বি ডাব “চে গে গেছে. আশ... 


ৃ গুজে ফিতে কর 





্ ১৩ 


পরশ-পাথর 


তবু ডাকে সারাদিন আশাহীন শ্রান্তিহীন_ 
+“ একমাত্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা। 


আর-সব কাজ ভুলি আকাশে তরঙ্গ তুলি 
সমুদ্র না জানি কারে চাছে অবিরত | 

যত করে হায়*হায় কোনোকালে নাহি পায়, 
তবু শৃন্যে তোলে বাহু-_- ওই তার ব্রত ! 

কারে চাহি ব্যোমতলে গ্রহ তারা লয়ে চলে, 
অনস্ত সাধন! করে বিশ্বচরাচর । 

সেইমত সিম্ধুতটে ধূলিমাখা দীর্ঘজটে 


খ্যাপা খুজে খুজে ফিরে পরশ-পাথব। 


একদা শুধালো তারে গ্রামবাসী ছেলে, 
“সন্যাসীঠাকুর একি, কাকালে ও কি ও দেখি? 
সোনার শিকল তুমি কোথা হতে পেলে ?' 
সন্ন্যাসী চমকি ওঠে শিকল সোনার বটে, 
লোহা সে হয়েছে মোনা জানে না কখন। 
এ কী কাণ্ড চমৎকার, তুলে দেখে বারবার 
_ আখি কচালিয়া দেখে এ নহে স্বপন ! 
কপালে হানিয়৷ কর. ব'সে পড়ে ভূমি-'পর, 
নিজেরে করিতে চাহে নির্দয় লাঙ্না_ 
পাগলের মতো চায় কোথা গেল হায় হায় 
ধরা দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্ছন!। 
কেবল অভ্যাসমত নুড়ি কুড়াইত কত, 
 -ঠন্‌ করে ঠেকাইত শিকলের 'পর--. 
কখন ফেলেছে ছুড়ে পরশ-পাথর,! 


পরশ-্পাথর 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন ! 

আকাশ সোনার বর্ণ, . সমুদ্র গলিত স্বর্ণ, 
পশ্চিম দিগ্বধূ দেখে সোনার স্বপন । 

সন্ন্যাসী আবার ধীরে পূর্বপথে যায় ফিরে 
খু'ঁজিতে নূতন ক'রে হারানো রতন । 

সে শকতি নাহি আর, নুয়ে পড়ে দেহভার, 
অন্তর লুটায় ছিন্নতরুর মতন । 

পুরাতন দীর্ঘপথ প'ড়ে আছে ম্বৃতবং 
হেথা হতে কত দূর নাহি তার শেষ । 

দিক্‌ হতে দিগস্তরে মরুবালি ধু ধু করে, 
আসন্ন-রজনী-ছায়ে ম্লান স্বদেশ । 

অর্ধেক জীবন খু'জি কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি 
স্পর্শ লভেছিল যার এক-পল-ভর, 


'বাকি অর্ধ ভগ্রপ্রাণ আবার করিছে দান: 


ফিরিয়া খু'ঁজিতে সেই পরশ-পাথর। 


শের শিক্ষা 
একদিন শিখগুর গোবিন্দ নির্জনে : 
একাকী ভাবিতেছিলা আপনার মনে 
আপন জীবনকথা-_ যে সংকল্পলেখা 
অখণ্ড সম্পূর্ণ রূপে দিয়েছিল দেখা, 
যৌবনের স্বর্ণপটে, যে আশা একদা; : 
_ ভারত গ্রাসিয়াছিল, দে আজি শতথা, 
: ঈগে আজি সংকীর্ণ শীর্ণ সংশয়সংকু্/ 
সে আহি সংকটমগ্র। তবে এ কি ফুল”, 


১১ 


৯২. 


শেষ শিক্ষা 
তবে কি জীবন ব্যর্থ !-_ দারুণ দ্বিধায় 
শ্রান্তদেহে ক্ষুন্ধচিত্তে আধ্)র সন্ধ্যায় / 
গোবিন্দ ভাবিতেছিল ৷ হেনকালে এসে 
পাঠান কহিল তারে, “যাব চলি দেশে, 
ঘোড়া যে কিনেছ তুমি দাও তার দাম ।” 
কহিল গোবিন্দ গুরু, “শেখজি, সেলাম । 
মূল্য কালি পাবে, আজি ফিরে যাও ভাই |; 
পাঠান কহিল রোষে, “মূল্য আজই চাই ।” 
এত বলি জোর করি ধরি তার হাত 
“চোর” বলি দিল গালি । শুনি অকস্মাৎ 
গোবিন্দ বিজুলি-বেগে খুলি নিল অসি, 
পলকে সে পাঠানের মুণ্ড গেল খসি ; 
রক্তে ভেসে গেল ভূমি$/হেরি নিজ কাজ 
মাথা নাড়ি কহে গুরু, “বুঝিলাম আজ, 
আমার সময় গেছে । পাপ তরবার 
লভঘন করিল আজি লক্ষ্য আপনার 
নিরর্থক রক্তপাতে । এ বাহুর "পরে 
বিশ্বাস ঘুচিয়া গেল চিরকালতরে | 
ধুয়ে মুছে যেতে হবে এ পাপ, এ লাজ--_ 
আজ হতে জীবনের এই শেষ কাজ 1 


গোবিন্দ লইল তারে ডাকি । রাত্রিদিন 
পাঙ্িতে লাগিল তারে সন্তানের মতো 
চোঁখে চোখে । শাস্ত্র আর শস্ত্রবিদ্যা বত 
বৃদ্ধ দেই বীরগুরু সন্ধ্যায় প্রভাতে . ২. 


শেষ শিক্ষা ১৩ 


“খেলিত ছেলের মতো! | ভক্তগণ দেখি 
গুরুরে কহিল আসি “একি প্রভুঃ একি ! 
আমাদের শঙ্কা লাগে । ব্যাত্রশাবকেরে 
“যত যত্ব কর তার স্বভাব কি ফেরে? 
যখন সে বড়ো হবে তখন নখর, 
গুরুদেব, মনে রেখো, হবে ষে প্রখর ।' 
গুরু কহে, “তাই চাই, বাঘের বাচ্ছারে 
-বাঘ না করিকু যদি কী শিখান্ তারে ।' 


'বালক যুবক হল গোবিন্দের হাতে 
দেখিতে দেখিতে । ছায়।-হেন ফিরে সাথে, 
"পুত্র-হেন করে তার সেবা । ভালোবাসে 
প্রাণের মতন, সদা জেগে থাকে পাশে 
ডান হস্ত যেন। যুদ্ধে হয়ে গেছে গত 
শিখগুরু গোবিন্দের পুত্র ছিল ষত-_ 
আজি তার প্রৌটকালে পাঠান-তনয় 
জুড়িয়া বসিল আসি শুন্য সে হুদয় 
গুরুজির। বাজে-পোড়া বটের কোটরে 
-বাহির হইতে বাঁজ পড়ি বায়ুভরে 
বুক্ষ হয়ে বেড়ে বেড়ে. কবে ওঠে ঠেলি, 
বৃদ্ধ বটে ঢেকে ফেলে ডালপাল৷ মেলি । 


একদ! পাঠান কহে নমি গুরু-পায়, 
“শিক্ষা! মোর শেষ হল চরপকপায়, 
'এখন আদেশ পেলে নিজ ভূক্কবলে 
উপার্জন করি গিয়া রাজসৈ্যদলে | . 
“গোবিদ্দ কহিলা তার'পিঠে, হাতি, ঝাখি, 
“আছে তব পৌরুযের এক শিক্ষা বাকি 


শেষ শিক্ষা 


€পরদিন বেলা গেলে গোবিন্দ একাকী 
বাহিরিলা ; পাঠানেরে কহিলেন ডাকি, 
“অস্ত্র হাতে এসো মোর সাথে । ভক্তদল 
“সঙ্গে যাব' “সঙ্গে যাব" করে কোলাহল । 
গুরু কন, “যাও" সবে ফিরে ।' ছুই জনে, 
কথা নাই, ধীরগতি চলিলেন বনে 
নদীতীরে ৷ পাথর-ছড়ানো উপকূলে 
বরষার জলধারা] সহত্র আঙ্লে 
কেটে গেছে রক্তবর্ণ মাটি & সারি সারি 
উঠেছে বিশাল শাল, তলায় তাহারি 
ঠেলাঠেলি ভিড় করে শিশু তরুদল 
আকাশের অংশ পেতে । নদী হাটুজল” 
ফটিকের মতো স্বচ্ছ, চলে একধারে 
গেরুয়। বালির কিনারায় । নদীপারে 
ইশার! করিল গুরু, পাঠান দাড়ালো । 
নিবে-আসা দিবসের দগ্ধ রাঙা আলো 
বাছুড়ের পাখা-সম দীর্ঘ ছায়া জুড়ি 
পশ্চিম-প্রাস্তর-পারে চলেছিল উড়ি 
নিঃশব্দ আকাশে । গুরু কহিলা পাঠানে, 
'মামুদ, হেথায় এসো, খোঁড়ো এইখানে |” 
উঠিল সে বালু খুঁড়ি একখণ্ড শিলা 
'অস্কিত লোহিত রাগে । গোবিন্দ কহিলা» 
“পাষাণে এই-ষে রাঙা দাগ, এ তোমার 
আপন বাপের রক্ত । এইখানে তার 
মুণ্ড ফেলেছিন্ কেটে, না শুধিয়া খণ, 
না দিয়া সময় । আজ. আসিয়াছে দিন» 
রে পাঠান, পিতার নুপুল্র হও যদি 


শেষ শিক্ষা দহ 


খোলো! তরবার, পিতৃঘাতকেরে বধি 
উষ্ণরক্ত্উপহারে করিবে তর্পণ 

তৃষাতুর প্রেতাত্মার !' বাঘের মতন 
হুংকারিয় লক্ষ দিয়া রক্তনেত্রে বীর 
পড়িল গুরুর 'পরে-_ গুরু রহে স্থির 
কাঠের মুতির মতো । ফেলি অস্ত্রখান 
তখনি চরণে তার পড়িল পাঠান ; 

কহিল, “হে গুরুদেব, লয়ে শয়তানে 
কোরো না এমনতরো খেলা | ধর্ম জানে, 
ভুলেছিন্থ পিতৃরত্তপাত । একাধারে 
পিতা গুরু বন্ধু বলে জেনেছি তোমারে 
এতদিন । ছেয়ে থাক্‌ মনে সেই স্নেহ, 
ঢাকা প'ড়ে হিংসা যাক ম'রে। প্রভু, দেহো: 
পদধূলি "__ এত বলি বনের বাহিরে 
উরধ্বশ্বাসে ছুটে গেল, না চাহিল ফিরে, 
না-থামিল একবার | ছুটি বিন্দু জল 
ভিজাইল গোবিন্দের নয়নযুগল । 


পাঠান সেদিন হতে থাকে দূরে দূরে । 
নিরাল! শয়নঘরে জাগাতে গুরুরে 

দেখা নাহি দেয় ভোরবেলা । গৃহদধারে 
অস্ত্রহাতে নাহি থাকে রাতে । নদীপারে। 
গুরু-সাথে মুগয়ায় নাহি যায় এক । 
নির্জনে ডাকিলে গুরু দেয় না সে দেখা । 


এক দিন আরভিল শতরঞ্জ-খেলা:.. 
গোবিন্দ পাঠান-সাথে। শেষ হর্গবেলাঁ 


শ্রষ শিক্ষা 


না জানিতে কেহ! হার মানি বারে বারে 
'মাতিছে মামুদ। সন্ধ্যা হয়। রাব্রি বাড়ে। 
'সঙ্গীরা যে যার ঘরে চলে গেল ফিরে । 
'বাঝ|করে রাতি। একমনে হেট-শিরে 
. 'পাঠান ভাবিছে খেক! । কখন্‌ হঠাৎ 

চতুরঙ্গ বল চুড়ি করিল আঘাত 

'মামুদের শিরে গুরু ; কহে অট্রহাসি, 
,ঘপিতৃাতকের সাথে খেলা করে আসি 
এমন ষে কাপুরুষ, জয় হবে তার ?' 
তখনি বিঠ্যং হেনরি খরার. 

'খাপ হতে খুলি লয়ে গোবিন্দের বুকে 
-পাঠান বিধিয়। দিল। গুরু হাসিমুখে . 

কহিলেন, “এত দিনে হল তোর বোধ 

কী করিয়া অন্যায়ের লয় প্রতিশোধ । 

শেষ শিক্ষা দিয়ে গেন্-_ আজি শেষবার 
আশীর্বাদ করি তোরে, হে পুত্র আমার ! 


বন্দী বীর 


পঞ্চনদীর তীরে 
বেশী পাফাইয়! শিরে 
দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে জাগিয়া উঠেছে শিখ-_. 
'নির্সম নির্ভীক | | 
সাজার কণ্ঠে 'গুরু্লীর জয়" ধ্বনিয়া তুলেছে দিক। 
নূতন ভারিয়া শিখ : - 
উর নে চাল নন 


বন্দী বীর. ৩ 
“অলখ নিরঞ্জন! 
মহারব' উঠে বন্ধন টুটে করে তাতজন। 
বঙ্গের পাশে ঘন উল্লাসে অসি বাজে বন 
পঞ্জাব আজি গরজি উঠিল, “অলখ নিরঞ্জন !' 
এসেছে সে এক দিন, 
লক্ষ পরানে শঙ্কা না জানে, না রাখে কাহারো খণ-_ 
জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনাহীন । 
পঞ্চনদীর ঘিরি দশ তীর এসেছে সে এক দিন। 


(দিলিপ্রাসাদকৃটে 
হোথ বারবার বাদশাজাদার তন্দ্রা যেতেছে ছুটে। 
কাদের কে গগন মন্ছে নিবিড় নিশীথ টুটে-_ 
কাদের মশালে আকাশের ভালে আগুন উঠেছে ফুটে । 
পু্ধনদীর তীরে : 
তক্তদেহের রক্তলহরী মুক্ত হইল কিরে ! 
'লক্ষ বক্ষ চিরে 
ঝাঁকে ঝাঁকে প্রাণ পক্ষীসমান ছুটে যেন নিজ নীড়ে। 
বীরগণ জননীরে ৃ 
রতি গলা গল পঞ্চ তীরে | 


গল-শিখের রণে 
| রর ্ 
কণ্ঠ পাকড়ি ধরিল আকড়ি ছইজন! হইজনে-. 
দংশনক্ষত স্টেনবিহ বুঝে তুজজ-ানে | 
সেঁদিন কঠিন রণে . 
| “দয় গুরুজীর' হাকে শিখবীর ন্বগভীর নিংক্বনে। 
মোগল রজপাগল “দীন দীন গরজবে 
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4 বন্দী বীর 


গুরুদাসপুর গড়ে | 
বল! বখন নন্দী হইল কুয়ানি সেনার ফরে, 
সিংহের মতো শৃঙ্খলগত বাঁধি লয়ে গেল ধ'রে 


টু রঘ দিল্লিনগর-পরে । 


বন্দ! সমরে বন্দী হইল গুরুদাসপুর গড়ে 


সম্মুখে চলে মোগল সৈম্য উড়ায়ে পথের ধুলি 

ছিন্ন শিখের মুণ্ড লইয়া বর্শাফলকে তৃলি__ 

শিখ মাত শত চলে পশ্চাতে, বাজে শৃঙ্খলগুলি। .. 
রাজপখ-*পরে লোক নাহি ধরে, বাতায়ন যায় খুলি। 
শিখ গরজয় 'গুরুজীর জয়” পরানের ভয় ভুলি । 
মোগলে ও শিখে উড়ালো আজিকে দিল্লিপথের ধুলি। 


পড়ি গেল কাড়াকাড়ি 
আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান, তারি লাগি তাড়াতাড়ি ॥ 
দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হাতে বন্দীরা সারি সারি 
“জয় গুরুজীর' কহি“শত বীর শত শির দেয় ভাবি । 
সপ্তাহকালে সাত শত প্রাণ নিঃশেষ হয়ে গেলে 
ৰন্দার কোর্সে কাজি দিল তুলি বন্দার এক ছেলে; 
কহিল, “ইহারে বধিতে [হইবে নিজ হাতে অবহেলে।' 
দিল তার কোলে ফেলে-_ 
কিশোর কুমার, বাঁধা বাহ তার, বন্দার এক ছেলে 


” ৰ কিছু না কহিল বাণী, | 
বন্দা নুরীরে ছোটো ছেলেটিরে লইল বক্ষে টানি। 


 ক্ষণকালতরে মাথার উপরে রাখে দক্ষিণপাণি, 


শুধু একবার .চুদ্বিল তার রাঙা উষ্ীষখানি | 


বন্দী বীর ১৯ 


তার পরে ধীরে কটিবাস হতে ছুরিকা খসায়ে আনি 
বালকের মুখ চাহি . । 
“গুরুজীর জয়' কানে কানে কয়, *রে পুত্র, ভয় নাহি।” 
নবীন বদনে অভয়-কিরণ জলি উঠে উংসাহি-- 
কিশোরকণ্ে কাপে সভাতল, বালক উঠিল গাহি 
“গুরুজীর জয়! কিছু নাই ভয়' বন্দার মুখ চাহি। 

বন্দা তখন বামবাহুপাশ জড়াইল তার গলে, 

দক্ষিণকরে ছেলের বক্ষে ছুরি বসাইল বলে-_ 
ুরুজীর জয়' কহিয়া বালক লুটালো! ধরণীতলে ৷ 


সভা! হল নিস্তব্ধ । 
বন্দার দেহ ছি'ডিল ঘাতক সাড়াশি করিয়া দগ্ধ । 
স্থির হয়ে বীর মরিল, না করি" একটি কাতর শব্দ ॥ 
দর্শকজন মুদিল নয়ন__ নভ! হল নিস্তব্ধ । 


ূর্ঘ ও ফুল 
পরিপূর্ণ মহিমার আগ্রেয় কুম্মুম 
সুর্ঘ ধায় লভিবারে বিশ্রামের ঘুম। 
ভাঙ| এক ভিত্তি-পরে ফুল শুজ্রাস 
চারি দিকে শুভ্র দল করিয়া বিকাশ 
মাথা তুলে চেয়ে দেখে সুনীল বিমানে 
অমর আলোকময় তপনের পানে । 
ছোটো মাথা ছলাইয়া কহে ফুল গাছে; : 
'লাবশ্যকিরণছটা আমারও তে! আছে।: .. 


9 ্ 


ছু রন খা ক 
খরবায়ু বয় বেগেঁস্চা চারি দিক ছায় মেধে, 
ওগো নেয়ে, নাওখানি বাইয়ো । 
তুমি কষে ধরো হাল আমি তুলে বাঁধি পাল- 
হাই মারো, মারে টান হাইয়ো। ! 


শৃঙ্খলে বার বার ঝন্ঝন্‌ ঝংকার, 


.নয় এ তো! তরণীর ক্রন্দন শঙ্কার ; 


বন্ধন ছূর্বার সহা না হয় আর, 
টলোমলো করে আজ তাই ও। 
হাই মারো, মারো টান হাইয়ো ! 


গণি গণি দিন খন চঞ্চল করি মন 

বোলো ন! “যাই কি নাই যাই রেঃ। 
সংশয়পারাবার অন্তরে হবে পার, 

উদ্বেগে তাকায়ো৷ না বাইরে । 
যদি মাতে মহাকাল, উদ্দাম জটাজাল 
ঝড়ে হয় লুণ্ঠিত, ঢেউ উঠে উত্তাল, 
হোয়ো নাকো কুষ্টিত, তালে তার দিয়ো তাল-_ 
জয়-জয় জয়গান গাইয়ো। 

হাই মারো, মারো! টান হাইয়ো ! 


“নববর্ষ 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 


০৯ নাচে রে। 
শত.বরনের ভাব- 
রিল কী 


নববর্ধা ] ১ 
আকুল পরান আকাশে চাহিয়! উল্লাসে কারে ঘাচে রে। 
হদয় আমার নাচে রে আজিকে ময়ুরের মতো! নাচে রে। 


গুরুগুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গরজে গগনে গগনে? গরজে গগনে। 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্য ছুলে ছুলে সারা, 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, দা দাছুরি ডাকিছে সঘনে ) 
গুরুগুরু মেঘ গুমরি গুমরি গরজে গগনে গগনে 1০:০৮ 


নয়নে আমার সজল মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে, নয়নে লেগেছে । 
£” নবতৃণদলে ঘনবনছায়ে 
হরষ আমার দিয়েছি বিছায়ে, 
পুলকিত নীপনিকুণ্ডে আজি বিকশিত প্রাণ জেঞ্জেছে । 
য়নে সজল ষ্ঠ মেঘের নীল অর্জন লেগেছে 


ওগো, প্রাসাদের শিখরে আজিকে .. 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে, কবরী এলায়ে ? 
ওগো, নর্ঘঘন-নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি, 
ঘড়িংশিখার চকিত আলোকে ওগো! কে ফিরিছে, খেলায়ে 1. 
প্রাসাদের শিখুরে আজিকে কে দিয়েছে কেশ এলায়ে ? 


রি বসনে, শ্যামল" বমনে? : 


৯২ 


নববর্ষ! 


নুদূর গগনে কাহারে সে চায়, 

ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায়, 
নবমালতীর কচি দলগুলি আনমনে কাটে দশনে । 
ওগো, নদীকুলে তীরতৃণতলে কে ব'সে শ্যামল বসনে ? 


ওগো, নির্জনে বকুলশীখায় 
দোলায় কে আজি ছুলিছে, দোছুল ছুলিছে ! 
ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে আকুল, 


উ় স্য়ক ঢা সুর কবরী খসিয়া | খুলিছে। 


ওগো, নির্জনে 


শাখায় দোলায় কে আজি ছুলিছে? 


বি তটভূমি-পরে 
কে বেঁধেছে তার তুরুণী, তরুণ তরণী? 
রাশি রাশি ভুলি শৈবালদল 
তরিয়া লর়্েছে লোল অঞ্চল, 
বাদলরাগিণী সজল নয়নে গাহিছে পরানহরণী | 


'বিকচকেতকী তটভূমি-পরে বেঁধেছে তরুণ তরণী 1৮ 


হৃদয় আমার নাচে.রে আজিকে, 
ময়ুরের মতো নাচে রে, হৃদয় নাচে রে। 
ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে, 
কাপিছে কানন ঝিল্লির রবে, 
তীর ছাপি নদী কলকরোলে এল-পর্বীর কাছে 7” 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে, 
মযুরের মতো নাচে রে, হা 


২৩ 
শ্রী 
মাময়া বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা গেঁথেছি শেফালিমালা-- 
নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে সাজিয়ে এনেছি ডালা! । 
এসো গো শারদলক্ষী, তোমার শুভ্র মেঘের রথে, 
এসো নির্মল নীল পথে, 
এসো ধৌত শ্যামল আলো-ঝলমঙ্গ বনগিরিপর্বতে-_ 


এসো! মুকুটে পরিয়া শ্বেতশতদল শীতল-শিশির-ঢাল] | 
আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা গেঁথেছি শেফালিমাল! ৷ 


ঝরা মালতীর ফুলে 

আসন বিছানে! নিভৃত কুঞ্জে তর! গঙ্গার কুলে. 

ফিরিছে মরাল ডান] পাতিবারে তোমার চরণমূলে 

 গুগ্করতান তুলিয়ো তোমার সোনার বীণার তারে 

সৃছমধু ঝংকারে, 

হাসিশ-্ালা স্বর গলিয়! পড়িবে হী অশ্রুধারে । 

রহিয়া রহিয়া যে পরশমণি ঝলকে অলককোণে 

পলকের তরে সকরুণ করে বুলায়ো৷ বুলায়ো৷ মনে-- 

সোনা হয়ে যাবে সকল ভাবনা, আধার হইবে আলা। 

আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ" আমরা গেথেছি শেফালিসাল! । 


উদ্বারচরিতানাম্‌ 
প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
ফুটিয়াছে ছোটো ফুল অতিশয় দীন। 
“ধিক ধিকৃ' করে তারে কাননে সবাই-- 
দ্য উঠি বলে তারে, 'ভালে! আছটভাই ?, 


২৪ 


পুজারিনী 
বৃপতি বিশ্বিসার 
নমিয়া বুদ্ধে মাগিয়! লইল পাদনখকণ! তার । 
স্থাপিয়! নিভৃত প্রাসাদকাননে 
তাহারি উপরে রচিলা ষতনে 


অতি অপরূপ শিলাময় সপ, শিল্পশোভার সার । 


সন্ধ্যাবেলায় শুচিবাস পরি রাজবধু রাজবালাঃ 
আসিতেন ফুল সাজায়ে ডালায়, 
স্ুপপদমূলে সোনার থালায় 

আপনার হাতে দিতেন জ্বালায়ে কনকপ্রদীপমাল! । 


অজাতশক্র রাজ। হল যবে পিতার আসনে আসি 


পিতার ধর্ম শোণিতের আোতে 
মুছিয়া ফেলিল রাজপুরী হতে, 
সপিল ধজ্ঞ-অনল-আলোতে বৌদ্ধশাস্ত্ররাশি | 


কহিল ডাকিয়৷ অজ্াতশক্র রাজপুরনারী সবে, 
“বেদ ব্রাঙ্গণ রাজ ছাড়! আর 
কিছু নাহি ভবে পুজা করিবার, 

এই ক'টি কথা জেনো মনে সার-_ ভুলিলে বিপদ হবে|” 


সেদিন শারদ-দিবা-অবসান-- শ্রীমতী নামে সে দাসী 
পুণ্যশীতল সলিলে নাহিয়া 
পুষ্পপ্রদীপ থালায় বাহিয়া 

রাজমহিষীর চরণে চাহিয়! নীরবে দাড়ালো আসি | 

শিহরি সভয়ে মহিষী কহিলা, “এ কথা নাহি কি মনে-_ 
অজাতশক্র করেছে রটনা | 


পৃজারিনী ২৪ 
শ্বপে ষে করিবে অর্থ্যরচন! 
শূলের উপরে মরিবে সে জনা অথবা নির্বাসনে ! 


সেথা হতে ফিরি গেল চলি ধাঁরে বধু অমিতার ঘরে । 
সমুখে রাখিয়া ব্ব্ণযুকুর | 
বাধিতেছিল সে দীর্ঘ চিকুর, 

আকিতেছিল সে যত্বে সি'ছুর সীমস্তসীমা-পরে । ০ 

শ্রীমতীরে হেরি বাঁকি গেল রেখা, কাপি গেল তার হাত-_. 
কহিল, “অবোধ, কী সাহস বলে 
এনেছিস পুজা, এখনি যা! চলে-_ 

কে কোথা দেখিবে, ঘটিবে তা হলে বিষম বিপদপাত 1 


অন্তরবির রশ্ি-আভায় খোল! জানালার ধারে 
কুমারী শুক্লা বসি একাকিনী 
পড়িতে নিরত কাবাকাহিনী ; 
চমকি উঠিল শুনি কিংকিণী, চাহিয়া দেখিল দ্বারে । 
শ্রীমতীরে হেরি পুখি রাখি ভূমে দ্রুতপদে গেল কাছে ।: 
কহে সাবধানে তার কানে কানে; 
'রাজার আদেশ আজি কে না জানে, 
এমন ক'রে কি মরণের পানে ছুটিয়া চলিতে আছে ?ঃ 


দ্বার হতে দ্বারে ফিরিল শ্রীমতী লইয়া অর্ধ্যথালি। 
“হে পুরবাসিনী' সবে ডাকি কয়, 
হয়েছে প্রভুর পূজার সময় 
শুনি ঘরে ঘরে কেহ পায় ভয়, কেহ দেয় তারে গালি । 


দিবসের শেষ আলোক মিলালো নগরসৌধ-পরে । 
পথ জনহীন আধারে বিলীন, | 
কলকোলাহল হয়ে এল ক্ষীণ, 


পূজারিনী 
আরতিঘণ্টা ধ্বনিল প্রাচীন রাজদেবালয়-ঘরে । 


শারদ নিশির ক্ষচ্ছ তিমিরে তারা অগণ্য জলে । 


সিংহহ্য়ারে বাজিল বিষাণ, 
বন্দীরা ধরে সন্ধ্যার তান, 
মন্ত্রণাসভা হল সমাধান দ্বারী ফুকারিয়া বলে। 


এমন সময়ে হেরিল চমকি প্রাসাদে প্রহরী যত-_ 
রাজার বিজন কানন-মাঝারে 
স্ুপপদমূলে গহন আধারে 
জ্বলিতেছে কেন যেন সারে সারে প্রদীপমালার মতো 
মুক্তকৃপাণে পুররক্ষক তখনি ছুটিয়া আসি 
শুধালো।, “কে তুই ওরে হূর্মতি, 
মরিবার তরে করিস আরতি ? 
মধুর কণ্ঠে শুনিল, “শ্রীমতী, আমি বুদ্ধের দাসী 1” 


সেদিন শুভ্র পাষাণফলকে পড়িল রক্তলিখা । 
সেদিন শারদ স্বচ্ছ নিশীথে 
প্রাসাদকাননে নীরবে নিভৃতে 

সুপপদমূলে নিবিল চকিতে শেষ আরতির শিখা । 


আদিরহ্স্ 


বাঁশি বলে, “মোর কিছু নাহিকো গৌরব । 
কেবল ফু য়ের জোরে মোর কলরব ।' 

'ফু কহিল, “আমি ফাকি, শুধু হাওয়াখানি-_- 
যে জন বাজায় তারে কেহ নাহি জানি ।; 


ইপ 


দীনদান 


“নিবেদিল রাজভূত্য, “মহারাজ, বহু অনুনয়ে 
সাধুশ্রেষ্ঠ নরোত্তম তোমার সোনার দেবালয়ে 
না লয়ে আশ্রয় আজি পথপ্রান্তে তরুচ্ছায়াতলে 
করিছেন নামসধকীর্তন। ভক্তবৃন্দ দলে দলে 
ঘেরি তারে দরদর-উদ্বেলিত আনন্দধারায়, 
ধৌত ধন্য করিছেন ধরণীর ধূলি ! শুন্থাপ্রায় 
দেবাঙ্গন ; ভূঙ্গ যথা ব্বর্ণময় মধুভা্ড ফেলি 
সহসা কমলগন্ধে মত্ত হয়ে দ্রুত পক্ষ মেলি 
ছুটে যায় গুপ্রিয়ু, উন্মীলিত পদ্ম-উপবনে 
উন্মুখ পিপাসাভরে, সেইমত নরনারীগণে 
সোনার দেউল-পানে না তাকায়ে চলিয়াছে ছুটি 
যেথায় পথের প্রান্তে ভক্তের হৃদয়পদ্ম ফুটি 
বিতরিছে ত্বর্গের সৌরভ । রত্ববেদিকার 'পরে 
এক দেব রিক্ত দেবালয়ে ।' 

শুনি রাজা ক্ষোভভরে 
সিংহাসন হতে নামি গেল! চলি যেথা তরুচ্ছায়ে 
সাধু বসি তৃণাসনে ; কহিলেন নমি তার পায়ে, 
“হেরো প্রভু, স্ব্ণশীর্ষয নপতিনিমিত নিকেতন 
অভ্রভেদী দেবালয়__ তারে কেন করিয়া বর্জন 
দেবতার সতবগান গাহিতেছ পথ্প্রান্তে বসে ?' 
“সে মন্দিরে দেব নাই” কহে সাধু । রাজা কহে রোষে- 
“দেব নাই ! হে সন্যাসী, নাস্তিকের মতো কথা কহ। 
রতুমিংহাসন-'পরে দীপিতেছে রতন-বিগ্রন্থ-- 
শৃম্ তাহা?” শুন্য নয়, রাজদস্তে পূর্ণ' সাধু কছে-_- 


২৮ 


দীনদান 


“আপনায় স্থাপিয়াছ, জগতের দেবতারে নহে ।, 
জব কুষ্চিয়া কহে রাজা, “বিংশ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা৷ দিয়া! 


রচিয়াছি অনিন্দিত যে মন্দির অন্বর ভেদিয়াঃ 


পৃজ্জামন্ত্রে নিবেদিয় দেবতারে করিয়াছি দান, 
তুমি কহ সে মন্দিরে দেবতার নাই কোনো স্থান !” 


শান্তমুখে কহে সাধু$ “যে বৎসর বহিদাহে দীন 
বিংশতিসহঅ প্রজ। গৃহহীন অন্নবস্ত্রহীন 
ধাড়াইল দ্বারে তব, কেঁদে গেল ব্যর্থ প্রার্থনায় 
অরণ্যে, গুহার গর্ভে, পথপ্রান্তে তরুর ছায়ায়, 
অশ্বথবিদীর্ণ জীর্ণ মন্দির-প্রাঙ্গণে, সে বৎসর 
বিংশ লক্ষ মুদ্রা দিয়া রচি তব স্বর্ণদৃপ্ত ঘর 
দেবতারে সমপিলে । সেদিন কহিল ভগবান-_ 
আমার অনাদি ঘরে অগণ্য আলোক দীপ্যমান 
অনন্ত নীলিমা-মাঝে ; মোর ঘরে ভিত্তি চিরস্তন 
সত্য, শান্তি, দয়া, প্রেম ; দীনশক্তি যে ক্ষুদ্র কৃপণ 
নাহি পাবে গৃহ দিতে গৃহহীন নিজ প্রজাগণে 
সে আমারে গৃহ করে দান। চলি গেলা সেই ক্ষণে: 
পথপ্রান্তে তরুতলে দীন-সাথে দীনের আশ্রয় । 
অগাধ সমুদ্র-মাঝে স্ফীত ফেন যথা শৃশ্যময় 
তেমনি পরম শুন্য তোমার মন্দির বিশ্বতলে-_ 
ত্বরণ আর দর্পের বুদৃবুদ্‌ !' 

রাজা জ্বলি রোষানলে . 
কহিলেন, “রে ভণ্ড পামর, মোর বরাজ্য ত্যাগ ক'রে 
এ মুহুর্তে চলি যাও ।” সন্গ্যাসী কহিলা শান্ত স্বরে, 
'ভক্তবৎসলেরে তুমি যেথায় পাঠালে নির্বাসনে 
সেইখানে, মহারাজ, নির্বাসিত করো ভক্তজনে 1" 


২৪ 


দেবতার গ্রাস 


গ্রামে শ্রামে সেই বার্তা রটি গেল ক্রমে-_ 
মৈত্রমহাশয় যাবে সাগরসংগমে 

তীর্ঘন্নান লাগি । সজীদল গেল ভুটি 
কত বালবৃদ্ধ নরনারী, নৌকাছ্‌টি 
প্রস্তুত হইল ঘাটে । 


পুণ্টলোভাতুর 

মোক্ষদা কহিল আসি, “হে দাদাঠাকুর, 
আমি তব হব সাথি। বিধবা যুবতী, 
ছুখানি করুণ আখি মানে না যুকতি, 
কেবল মিনতি করে-_ অনুরোধ তার. 
এড়ানো কঠিন বড়ো । “স্থান কোথা আর" 
মৈত্র কহিলেন তারে । পায়ে ধরি তব; 
'বিধবা কহিল কীদিঃ “স্থান করি লব 
কোনোমতে এক ধারে । ভিজে গেল মন, 
তবু দ্বিধাভরে তারে শুধালো ব্রাহ্মণ__ 
*নাবালক ছেলেটির কী করিবে তবে ? 
উত্তর করিল নারী, “রাখাল ? সে রবে 
আপন মাসির কাছে । তার জন্ম-পরে 
বহুদিন ভুগেছিনু স্তিকার জ্বরে, 

বাঁচিব ছিল না আশা; অন্নদা তখন 

আপন শিশুর সাথে দিয়ে তারে স্তন 

মানুষ করেছে যত্বে-_ সেই হতে ছেলে 
মাসির আদরে আছে মার কোল ফেলে ।. 


দেবতার গ্রাস 


ছরস্ত মানে না কারে, করিলে শাসন 

মাসি আসি অশ্রুজলে ভরিয়া নয়ন 
কোলে তারে টেনে লয় । সে থাকিৰে সুখে 
মার চেয়ে আপনার মাসিমার বুকে । 

সম্মত হইল বিপ্র। মোক্ষদা সত্বর 

প্রস্তুত হইল বাঁধি জিনিস-পত্তর, 

প্রণমিয়া গুরুজনে, সখীদলবলে 

ভাসাইয়৷ বিদায়ের শোক-অশ্র-জলে ৷ 
ঘাটে আসি দেখে, সেথা আগেভাগে ছুটি 
রাখাল বসিয়া আছে তরী-পরে উঠি 
নিশ্চিন্ত নীরবে | “তুই হেথা কেন ওরে? 

মা শুধালো; সে কহিল, “যাইব সাগরে ।” 
“যাইবি সাগরে ! আরে, ওরে দশ্থ্যু ছেলে, 
নেমে আয়।* পুনরায় দৃঢ় চক্ষু মেলে, 
সে কহিল ছুটি কথা, “যাইব সাগরে ।' 

যত তার বাহু ধরি টানাটানি করে 

রহিল সে তরণী আকড়ি। অবশেষে 
ব্রাহ্মণ করুণ স্েহে কহিলেন হেসে-_ 
থাক্‌, থাক্‌, সঙ্গে যাক । মা রাগিয়া বলে 
'চল্‌ তোরে দিয়ে আসি সাগরের জলে ।, 
যেমনি সে কথ! গেল আপনার কানে 
অমনি মায়ের বক্ষ অনুতাপবাণে 
_বিধিয়া কাদিয়া উঠে। মুদিয়া নয়ন 
“নারায়ণ নারায়ণ" করিল স্মরণ ) 

পুত্রে নিল কোলে তুলি, তার সর্বদেহে 
করুণ কল্যাণহত্ত বুলাইল স্মেছে। 

মৈত্র তারে ভাকি ধীরে চুপি চুপি কয়__ 


চে 
পাতি 


দেবতার গ্রাস ৩১. 
“ছি ছি ছি, এমন কথা বলিবার নয় ।' 
রাখাল যাইবে সাথে স্থির হল কথা-_- 
অন্নদা লোকের মুখে শুনি সে বারতা 
ছুটে আসি বলে, “বাছা, কোথা যাবি ওরে !” 
রাখাল কহিল হাসি, “চলিন্ু সাগরে, 
আবার ফিরিব মাসি ।' পাগলের প্রায় 
অন্নদা কহিল ডাকি, “ঠাকুর-মশায়, 
বড়ো যে ছ্রস্ত ছেলে রাখাল আমার, 
কে তাহারে সামালিবে ! জন্ম হতে তার 
মাসি ছেড়ে বেশিক্ষণ থাকে নি কোথাও ; 
কোথা এরে নিয়ে যাবে, ফিরে দিয়ে ধাও ।৮ 
রাখাল কহিল, “মাসি, যাইব সাগরে, 
আবার ফিরিব আমি !? বিপ্র স্েহভরে 
কহিলেন, “ঘতক্ষণ আমি আছি ভাই, 
তোমার রাখাল লাগি কোনে! ভয় নাই। 
এখন শীতের দিন শান্ত নদীনদ, 
অনেক যাত্রীর মেলা, পথের বিপদ 
কিছু নাই, যাতায়াতে মাস ছুই কাল-_ 
তোমারে ফিরায়ে দিব তোমার রাখাল ।” 
শুভক্ষণে ছুর্গা স্মরি নৌক! দিল ছাড়ি। 
দাড়ায়ে রহিল ঘাটে যত কুলনারী 
অশ্রচোখে । হেমন্তের প্রভাতশিশিরে 
ছলছল করে গ্রাম চুর্ণানদীতীরে । 
যাত্রীদল ফিরে আসে ; সাঙ্গ হল মেলা ; 
তরণী তীরেতে বাঁধা অপরাহুবেলা 
জোয়ারের আশে । কৌতৃহল অবসান, 
কাদিতেছে রাখালের গৃহগত প্রাণ 


দেবতার গ্রাস 


মাসির কোলের লাগি । জল শুধু জল 
দেখে দেখে চিত্ত তার হয়েছে বিকল । 
মস্থণ চিক কৃষ্ণ কুটিল নিষ্ঠুর, 
লোলুপ লেলিহজিহব স্পসম ক্রুর, 


, খল জল ছল-ভরা, তুলি লক্ষ ফণ! 


ফু'সিছে গজিছে নিত্য করিছে কামনা 
মৃত্তিকার শিশুদের লালায়িত মুখ । 
হে মাটি, হে স্রেহময়ী, অয়ি মৌনমূক, 
অয়ি স্থির, অয়ি ধরব, অযি পুরাতন, 
সর্ব-উপদ্রব-সহা, আনন্দভবন 
শ্যামলকোমলা, যেথা! যে-কেহই থাকে 
অদৃশ্য ছু বাহু মেলি টানিছ তাহাকে 
অহরহ অগি মুগ্ধে, কী বিপুল টানে, 
দিগন্তবিস্তৃত তব শান্ত বক্ষ-পানে ! 


চঞ্চল বালক আসি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 


, অধীর উৎসুক কণ্ঠে শুধায় ব্রাহ্মণে__ 
“ঠাকুর, কখন আজ আসিবে জোয়ার ? 


সহসা শ্তিমিত জলে আবেগসঞ্চার 

ছুই কুল চেতাইল আশার সংবাদে । 
'ফিরিল তরীর মুখ, মৃছ আত্নাদে 
কাছিতে পড়িল টান, কলশব্দগীতে 
'পি্ধুর বিজয়রথ পশিল নদীতে-_ 
আসিল জোয়ার । মাঝি দেবতারে স্মরি 
ত্বরিত উত্তরমুখে খুলে দিল তরী । 
রাখাল শুধায় আসি ব্রাহ্মণের কাছে-_ 
“দেশে পঁহছিতে আর কতদিন আছে ? 


বস ৩৩ 


দনেবভার গ্রাস 


সূর্য অন্ত না যাইতে, ক্রোশ হুই ছেড়ে 
উত্তরবায়ুর বেগ ক্রমে উঠে বেডে! 
রূপনারানের সুখে পড়ি বালুচর 
সংকীর্ণ নদীর পথে বাধিল সমর 
জোয়ারের আোতে আর উত্তরসমীরে 
উত্তাল উদ্দাম । “তরধী ভিড়াও তীরে? 
উচ্চকণে বারম্বার কহে যাত্রীদ্স। 
কোথা তাঁর ! চারি দিকে ক্ষিপ্তোন্বত্ত জুল 
আপনার রুদ্রন্বত্যে দেয় করতালি 
লক্ষ লক্ষ হাতে । আকাশেরে দেয় গালি 
ফেনিল আক্রোশে । এক দিকে যায় দেখা 
অতিদুর তীরপ্রান্তে নীল বনরেখা । 
অন্য দিকে লুন্ধ ক্ষুব্ধ হিংত্র বারিরাশি 
প্রশান্ত শূর্ধান্ত পানে উঠিছে উচ্ছাসি 
উদ্ধত বিদ্রোহভরে | নাহি মানে হাল, 
মুচসম । তীব্র শীতপবনের সনে 
মিশিয়! ত্রাসের হিম নরনারীগণে 
কাপাইছে থরহরি । কেহ হুতবাক্‌, 

কেহ বা ক্রন্দন করে ছাড়ি উর্ধডাক 
ডাকি আত্মজনে। মেত্র শু পাংশুষুখে 
চন্ষু মুদি করে জপ। জননীর বুকে - 
রাখাল লুকায়ে মুখ কাপিছে: নীরবে । 
“বাবারে দিয়েছে ফাকি তোমাদের কেন্উ, 
য1 মেনেছে দেয় নাই, ভাই এত ঢেউ--. 
অসময়ে এ তুফান । শুন এই বেলা 


তত 


দেবতার গ্রাস 


করহ মানত রক্ষা, করিয়ো না খল 
ক্রুদ্ধ দেবতার সনে ।' যার যত ছিল 
অর্থ বস্ত্র যাহা-কিছু জলে ফেলি দিল 

না করি বিচার । তবু, তখনি পলকে 
তরীতে উঠিল জল দারুণ ঝলকে । 
মাঝি কহে পুনর্বার+ দেবতার ধন 

কে যায় ফিরায়ে লয়ে এই 'বেলা শোন্‌ !; 
ব্রাহ্মণ সহসা উঠি কহিল তখনি 
মোক্ষদারে লক্ষ্য করি, “এই সে রমণী, 
দেবতারে সপি দিয়া আপনার ছেলে 
চুরি করে নিয়ে যায় !, “দাও তারে ফেলে” 
এক বাক্যে গঞ্জি উঠে তরাসে নিষ্ঠুর 
যাত্রী সবে । কহে নারী, “হে দাদাঠাকুর, 
রক্ষা করো, রক্ষা করো ।” ছুই দৃঢ় করে 
রাখালেরে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরে । 


ভৎ“সিয়! গজিয়া উঠি কহিলা ব্রাহ্মণ-_ 
“আমি তোর রক্ষাকর্তা ! রোষে নিশ্চেতন" 
শেষকালে আমি রক্ষা করিব তাহারে ! 
শোধ. দেবতার খণ, সত্য ভঙ্গ করে 
এতগুলি প্রাণী তুই ডুবাৰি সাগরে !' 


মোক্ষদা কহিল, “অতি মুর্খ নারী আমি” 
কী বলেছি পোষবশে ওগো! অন্তর্যামী, 
সেই সত্য হস ? সে যে মিথ্যা কতদূর 
তখনি গুনে কি তুদি বোঝ নি ঠাকুর + 
শুধু কি সুখের বাক্য শুনেছ দেবতা ! 


দেবতার গ্রাস 


শোন নি কি জননীর অন্তরের কথা । 
বলিতে বলিতে যত মিলি মাঝি-াড়ি 
বল করি রাখালেরে নিল ছি'ড়ি কাড়ি 
মা'র বক্ষ হতে। মেত্র মুদি ছই আখি 
ফিরায়ে রহিল মুখ কানে হাত ঢাকি 
দন্তে দন্ত চাপি বলে । কে তারে সহসা 
মর্মে মর্মে আঘাতিল.বিহ্যতের কশা__ 
দংশিল. বুশ্চিকদংশ | “মাসি ! মাসি! মাসি 1” 
বিদ্ধিল বহির শল! রুদ্ধ কর্ণে আসি 
নিরুপায় অনাথের অস্তিমের ডাক । 
চীৎকারি উঠিল বিপ্র, “রাখ, ! রাখ. ! রাখ !” 
চকিতে হেরিল চাহি মুছি আছে পড়ে 
মোক্ষদা চরণে তার । মুহুর্তের তরে 
ফুটন্ত তরঙ্গ-মাঝে মেলি আর্ত চোখ 
“মাসি” বলি ফুকারিয়া মিলালো বালক 
অনন্ততিমিরতলে । শুধু ক্ষীণ মুঠি 
বারেক ব্যাকুল বলে উধ্ব-পানে উঠি 
আকাশে আশ্রয় খুজি ডুবিল হতাশে ! 
“ফিরায়ে আনিব তোরে' কহি উধ্বশ্বাসে 
ব্রাহ্মণ মুহুর্ত-মাঝে ঝাঁপ দিল জলে । 
আর উঠিল না। সুর্য গেল অভ্তাচর্জে। 


কর্তব্য গ্রহণ 
'কে লইবে মোর কার্ধ কহে সন্ধ্যারবি। 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্তর ছবি । 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, ন্যামী, . . 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি ।” 


ভাঙি। অন্দর 
পুণ্যলোভীর ঘাই হল ভীন্ 
শন্ত ভোষায় অঙ্কন, 
জীর্ঘ হে তুমি দীর্ঘ দেবতালব-_ 
অর্্যের জালে! নাইব! সাজালে! 
পুষ্পে প্রদীপে চন্নে 
যাত্রীয়া! তব বিশ্বৃত পরিচয়-_ 
ফাস্ভুনে তব প্রাক ছেস্কে 
বনফুলদল ওই এল ধসে 
উল্লাষে চারি ধানে । 
শূন্তে জাগায় বন্দদাগান, 
কী খেয়াতন্ীর পান সন্ধান 
আবে পূর্থীত্ পায়ে! 
গন্ধের থাঙ্গি বর্ণের ভাঙগি 
আনে নির্জন অঙ্গনে 
 জীর্ঘ হে তৃষি দীর্ঘ দেবতালয়-_ 
বকুল শিমুল আকন্দকুচ্দ 
কাঞ্চন জব রথে 
পৃজাতরঙ ছলে অন্বরহয় । 
গ্রতিম! নাহর হয়েছে চূর্থ 
বেদীতে নাহয় শুস্ততা, 
ভীর্ণ হে ভূষি দীর্ঘ দেবতালয়, 
নাহয় ধুলায় হল লুট্িত . : 


ভাঙা ষন্দির 


আছিল যে চুতা ভন্নতা-_ 
সঙ্দ! না থাকে কিসের লঙ্জাভয় ? 
্াহিরে তোমার ওই দেখো! ছবি-_ 
ভগ্রভিত্তিলগ্র মাধবা, 
নীলাম্বরের প্রাঙ্গণে রবি 
হেরিয়া হাসিছে স্সেহে । 
বাতাসে পুলকি আলোকে আকুলি 
আন্দোলি উঠে মঞ্জরীগুলি 
নবীন প্রাণের হিল্লোল তুলি 
প্রাচীন তোমার গেহে । 
সুন্দর এসে ওই হেসে হেসে 
ভরি দিল তব শুন্যতা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়-_ 
ভিত্তিরন্ধে বাজে আনন্দে 
ঢাকি দিয়া তব ক্ষু্তা 
রূপের শঙ্ঘে অসংখ্য জয়-জয় ! 
সেবার প্রহরে নাই আসিল রে 
যত সন্ন্যাসী সঙ্জনৈ, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়-_ 
নাই মুখরিল পার্বণক্ষণ 
ঘন জনতার গর্জনে, | 
অতিথিভোগের না রহিল সঞ্চয়, 
পুজার মঞ্চে বিহঙগদল 
তাই তে! হেথায় জীববৎসল 
আনিছেন ফিরে ফিরে । 
নিত্যসেবার পেয়ে আয়োজন 


৩৬৮ ভাঙ! মন্দির 
তৃপ্ত-পরানে করিছে কৃজন, 
উৎসবরসে সেই তো পজন 
জীবন-উৎস-তীরে। 
নাইকো! দেবতা ভেবে সেই কথা 
গেল সন্ন্যাসী সঙ্জনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ঘ দেবভালয়-- 
সেই অবকাশে দেবতা যে আসে, 
প্রসাদ-অমৃত-মজ্জনে 
স্থালিত ভিত্তি হল যে পুণ্যময়। 


জন্মাতস্তর 


আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি ম্ুসভ্যতার আলোক 
আমি চাই ন| হতে নববঙ্ে নবযুগের চালক । 

আমি নাই-বা গেলেম বিলাত, 

নাই-বা পেলেম রাজার খিলাত-_ 

পরজন্মে পাই রে হতে ব্রজের রাখাল-বালক 
নিবিয়ে দেব নিজের ঘরে নুসভ্যতার আলোক । 


নিত্য কেবল ধেন্নু চরায় বংশীবটের তলে, 
গুঞ্জাফুলের মাল! গেঁথে পরে পরায় গলে, 
বৃন্দাবনের বনে 
শ্যামের বাশি শোনে, 
যমুনাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে শীতল কালো জলে। 
নিত্য কেবল ধেু চরায় বংশীবটের তলে। 


শরশ্রশত্রত্রত্র প্রন 


“ওরে, বিহান হল জাগো রে ভাই' ডাকে পরম্পরে-_ 
«ওরে, ওই-যে দধিমন্থধবনি উঠল ঘরে ঘরে । 


ওরে, 


ওরে, 
ওরে, 
ঘাটে 
কাপে 
হেরো। 
ওরে 


মোরা 
কোথা 
যৰে 


মোরা 


আমি 
আমি 
যদি 


কোথাও 


“আমি 
“তবে 


জন্মাত্তর 
মাঠের পথে ধেনু 
উড়িয়ে গোখুর রেণু 
আঙিনাতে ব্রজের বধু ছৃষ্ধদোহন করে !? 
বিহান হল জাগো রে ভাই' ডাকে পরম্পরে। 


শাঙন-মেঘের ছায়৷ পড়ে কালো তমাল-মুলে, 
এ-পার ও-পার জধার হুল কালিন্দীরই কুলে । 
. গোপাঙন! ভরে 
খেয়াতরীর 'পরে, 
কুঞ্জবনে নাচে মধুর কলাপখানি তুলে। 
শাঙন-মেঘের ছায়৷ পড়ে কালো! তমাল-মুলে । 


নব-নবীন ফাগুন-রাতে নীলনদীর তীরে, 
যাব চলি অশোক-বনেঃ শিখীপুচ্ছ শিরে । 
দোলার ফুলরশি 
নীপশাখায় কষি, 
দখিন বায়ে বাঁশির ধ্বনি উঠবে আকাশ ঘিরে, 
রাখাল মিলে করব মেল! নীলনদীর তীরে । 


হব না ভাই, নববঙ্গে নবযুগের চালক, 
আালাব না জাধার দেশে ন্ুসভ্যতার আলে।ক ! 
ননী-ছানার গীয়ে 
অশোক-নীপের ছায়ে | 
কোনে! জন্মে পারি হতে ব্রজের গোপবাশক, 
চাই না হতে নববঙ্গে নবধুগের চালক । 


তীর্থ 


পথের প্রান্তে আমার তীর্থ নয়, ২. 


পথের ছু ধারে আছে মোর দেবালয় |. 


সব-পেয়েছি”্র দেশ 


সব-পেয়েছি'র দেশে কারো! নাই রে কোঠাবাড়ি» 
ছুয়ার খোলা পড়ে আছে, কোথায় গেল দ্বারী ? 
অশ্বশালায় অশ্ব কোথায়, হস্তিশালায় হাতি ! 
স্কটিকদীপে গন্ধতৈলে জ্বালায় না কেউ বাতি । 
রমণীর মোতির সি'থি পরে না কেউ কেশে, 
দেউলে-নেই সোনার চূড়া সব-পেয়েছি'র দেশে । 


পথের ধারে ঘাস উঠেছে গাছের ছায়াতলে, 
স্বচ্ছতরল কআোতের ধারা পাশ দিয়ে তার চলে । 
কুটিরেতে বেড়ার 'পরে দোলে ঝুম্কা লতা ; 
সকাল হতে মৌমাছিদের ব্যস্ত ব্যাকুলতা। ৷ 
ভোরের বেল পথিকের! কী কাজে যায় হেসে-_. 
সাজে ফেরে বিনা-বেতন সব-পেয়েছি'র দেশে । 


আঙিনাতে ছুপুরস্বেলা ম্বছকরুণ গেয়ে 
বকুল-তলার ছায়ায় বসে চরকা কাটে মেয়ে । 
মাঠে মাঠে ঢেউ দিয়েছে নতুন কচি ধানে, 
কিসের গন্ধ কাহার বাঁশি হঠাৎ আসে প্রাণে । 
নীল আকাশের হৃদয়খানি সবুজ বনে মেশে, 
যে চলে সেই গান গেয়ে ধায় সব-পেয়েছি*র দেশে 1; 
সদাগরের নৌকা যত চলে নদীর পরে, 
হেথায় ঘাটে বাধে না কেউ কেনা-বেচার তরে । 
হেখায় কত়ু নাহি থামে মহারাজের রথ । 


সব-পেয়েছি'র দেশ 


এক রজনীর তরে হেথা দুরের পাস্থ এসে 
দেখতে না পায় কী আছে এই সব-পেয়েছি'র দেশে । 


নাইকো পথে ঠেলাঠেলি, নাইকো হাটে গোল-__ 
ওরে কবি, এইখানে তোর কুটিরথানি তোল্। 
ধুয়ে ফেল্‌ রে পথের ধুলো নামিয়ে দে রে বোৰ।-_ 
বেঁধে নে তোর সেতারখানা, রেখে দে তোর খোঁজা । 
পা ছড়িয়ে বোস্‌ রে হেথায় সারাদিনের শেষে। 
তারায়-ভরা আকাশ-তলে সব-পেয়েছি'র দেশে । 


বধু 
বেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌? 
পুরানে৷ সেই নুরে কে যেন ডাকে দূরে ! 
কোথা সে ছায়া সখী, কোথা সে জল! 
কোথা সে বাঁধ! ঘাট, অশখতল ! 
ছিলাম আনমনে একেলা গৃহকোণে 
কে যেন ডাকিল রে “জল্কে চল্‌? । 


কলসী লয়ে কাখে, পথ সে বাকা 


বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধুধু, 
ডাহিনে বাশৰন হেলায়ে শাখা । 

দিঘির কালে! জলে সাবের আলো বলে; 
ছু ধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাকা ! 

গভীর থির নীরে ভাসিয়া যাই ধীরে, 

. পিক কুহরে তীরে জমির-মাখা | 

পথে আসিতে ফিরে আধায় তরুশিরে 


৪১. 


১২ 


বধূ 
মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে, 
সুদূর গ্রামখানি আকাশে মেশে । 

এ ধারে পুরাতন শ্যামল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে ধ্াড়ায় ঘেঁষে । 


বাঁধের জলরেখা ঝলসে যায় দেখা, 


জটল] করে তীরে রাখাল এসে । 


চলেছে পথখানি কোথায় নাহি জানি 


কে জানে কত শত নৃতন দেশে | 


হায় রে রাজধানী পাষাণকায়া ! 

বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দৃঢ়বলে 
ব্যাকুল বালিকারে, নাহিকো মায়া । 

কোথ। সে খোলা মাঠ, উদদার পথঘাট-_- 
পাখির গান কই, বনের ছায়া । 


সবার মাঝে আমি ফিরি একেলা । 
কেমন করে কাটে সারাটা! বেলা । 

ইটের 'পরে ইট, মাঝে মানুষ-কীট-_ 
নাইকো! ভালোবাসা, নাইকো খেলা । 


কোথায় আছ তুমি কোথায় মা গো, 
কেমনে ভুলে তুই আছিস হা! গে ! 
উঠিলে নবশশী ছাদের *পরে বসি 
আর কি রূপকথা বলিবি না গো ? 
হৃদয়বেদনায় | শুন্য বিছানায় 
বুঝি, মা, আখিজলে রজনী জাগো ! 
কুল্ু্গ তুলি লয়ে প্রভাতে শিবালয়ে 
প্রবাসী তনয়ার কুশল মাগো । 


বু 
হেথাও ওঠে চাদ ছাদের পারে, 
প্রবেশ মাগে আলো! ঘরের দ্বারে । 
আমারে খুঁজিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে 
যেন সে ভালোবেসে চাহে আমারে । 
নিমেষ-তরে তাই আপন ভুলি 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুয়ার খুলি । 
শাসন ছুটে আসে ঝটিকা তুলি । 


দেবে না ভালোবাসা, দেবে না আলো । 
সদাই মনে হয়, আধার ছায়াময় 
তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালো । 


ডাক্‌ লো৷ ডাক তোরা, বল্‌ লো বঙ্গ 
“বেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌ ।' 

কবে পড়িবে বেলা, ফুরাবে সব খেল! 
নিবাবে সব জ্বাল! শীতল জল, 
জানিস যদি কেহ আমায় বল্। 


চিরস্তন 


চাহিয়! প্রভাতরবির নয়নে 
গোলাপ উঠিল ফুটে । 

'রাখিব তোমায় চিরকাল মনে' 
বলিয়া পড়িল টুটে। 


৪৩ 


সাগর ওঠে তরঙ্গিয়া 


যাবই আমি যাবই ওগে! ৰাণিজ্যেতে যাবই। 
লক্ষ্মীরে হারাবই যদি, অলক্ষীরে পাবই । 

সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখানি বসিয়ে হাজার দাড়ি 
কোন্‌ পুরীতে যাব দিয়ে কোন্‌ সাগরে পাড়ি। 
কোন্‌ তারকা লক্ষ্য করি 

কুল-কিনারা পরিহরি 

কোন্‌ দিকে যে বাইব তরী বিরাট কালো নীরে-__ 
মরব না আর ব্যর্থ আশায় সোনার বালুর তীরে । 


নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ, প্রবাল দিয়ে ঘেরা |. 
শৈলচুড়ায় নীড় বেঁধেছে সাগর-বিহঙ্গেরা | 
নারিকেলের শাখে শাখে, 

ঝোড়ো বাতাষ কেবল ডাকে, 

ঘন,.বনের ফাঁকে ফাকে বইছে নগনদী | 

সাত-রাজার ধন মানিক পাবই সেথায় নামি ষদি | 


রঃ 


হেরে সাগর ওঠে তরঙ্গিয়া, বাতাস বছে বেগে। 
ভূর্য যেথায় অন্তে নামে ঝিলিক মারে মেঘে | 
দক্ষিণে চাই, উত্তরে চাই-- 

ফেনায় ফেনা, আর কিছু নাই-__ 

যদি কোথাও কৃল নাহি পাই তল পাব'তো তৰু। 
ভিটার কোণে হতাশ-মনে রইব নাআর কড়ু। / 


সাগর ওঠে তরি! ৪ 


অকৃল-মাঝে ভাসিয়ে তরী যাচ্ছি অজানায় । 

জাষি শুধু একলা নেয়ে আমার শৃন্ক নায়। 

নব নব প্ন-তরে 

যাব দ্বীপে গ্বীপাস্তরে, 

নেব তরী পুর্ণ করে অপূর্ব ধন হন্ত। 
(তিখারী মন ফিরবে যখন ফিরবে রাজার যতো] 1" ৮ 


দুর্লভ 


বহুদিন ধ'রে বহু ক্রোশ দূরে 
বহু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা, 
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু । 
দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়! 
ঘর হতে শুধু হই পা ফেলিয়। 
একটি ধানের শিষের উপরে 


একটি শিশিরবিন্দু 


ক নিস ধরে ৫ রণ ঠুবো 
€% 274 রর, বাদে তে 
পির 
গর পি সেদিন সিহু। 


টি রা 
২ 42 হতে উই দুপা ফেনা 
ঠিকীও টানে 'রিচে পপর 


রিড ডে 


(ুর্লভ কবিতার পাওুলিপিচিত্র ) 


উপ 


মামলা 


বাসাখানি গায়ে লাগা আর্মানি গির্জার 

ছুই ভাই সাহেবালি জোনাবালি মির্জার | 
কাবুলি বেড়াল নিয়ে ছু দলের মোক্তার 
বেধেছে কোমর, কে যে সামলাবে রোখ তার ! 
হানাহানি চলছেই একেবারে বেহৌশে, 
নালিশটা কী নিয়ে যে জানেনা তাকেহ সে! 
সেকি লেজ নিয়ে, সেকি গোঁফ নিয়ে তকরার-_ 
হিসেবে কি গোল আছে নখগুলে। বখরার ? 
কিংবা মিয়ীও বলে থাবা তুলে ডেকেছিল, 
তখন সামনে তার ছু ভাইয়ের কে কে ছিল। 
সাক্ষীর ভিড় হল দলে দলে তা নিয়ে, 
আওয়াজ যাচাই হল ওস্তাদ আনিয়ে। 

কেউ বলে ধা-পাঁনি-মা, কেউ বলে ধামা-রে-_ 
ঠাই ঠাই বোল দেয়, তবলায় ঘা মারে । 
ওক্তাদ বেঁকে ওঠে, প্যাচ মারে কুক্তির-_ 
জজসা'ৰ কী ক'রে যে থাকে বলো ম্ুস্থির । 
সমন হয়েছে জারি; কাবুলের সর্দার 

চলে এল উটে চ'ড়ে, পিছু ঝাডু-বর্দার । 
উটেতে কামড় দিল-_- হল তার পা টুটা; 
বিলকুল লোকসান হয়ে গেল হাটুটা। 
খেসারত নিয়ে মাথা ' তেতে ওঠে আমিরের ১ 
ফউজ পেরিয়ে এল পাঁচিলটা পামিরের | 
বাজারে মেলে না আর আখ রোট-খোবানি 
কাউসিল-ঘরে আজ কী নাকানি-চোবামি । 


মাষলা 


ইরানে পড়েছে সাড়া গবেষশাবিভাগে_ 
এ কাবুল বিড়ালের নাড়ীতে যে কী ভাগে 
বংশ রয়েছে চাপা মেসোপো্েমিয়ারই 
মার্জারগুঠির হবে সেকি ঝিয়ারি ! 

এর আদি মাতামহী সে কি ছিল মিশোরী; 
নাইল-তটিনী-তট -বিহারিপী কিশোরী ! 
রৌয়াতে সে ইরানি ষে নাহি তাহে সংশয়, 
ঈাতে তার এসীরিয়া বখনি সে দংশয়। 
কট। চোখ দেখে বলে পণ্ডিতগণেতে, 
এখনি পাঠানো! চাই /1)বিল্ডনেতে । 
বাঙালি থিসিসৃওলা1 পড়ে গেছে ভাব্নায়ঃ 
ঠিকুজি মিলবে তার চাটগঁ! কি পাব্নায়। 
আর্মানি গির্জার আশেপাশে পাড়াতে 
কোনোখানে এক-তিল ঠাই নাই দাড়াতে । 
কেমৃত্রিজ খালি হল, আসে সব স্কলারে-_ 
কী ভীষণ হাড়-কাটা করাতের ফলা রে ! 
বিজ্ঞানীদল এল বঙ্গিন ঝাঁটিয়ে, 

জজ বলে, “বিড়ালটা কী রকম জান! চাই, 
_ আইডেন্টিটি তার আদালতে আনা চাই !' 
বিডালের দেখা নাই-- ঘরেও না, বনে না; 
মিআউ আওয়াজটুকু কেউ আর শোনে না। 
জজ বলে, “সাক্ষীযর়ে কোন্খানে ঢুকোলো, 
অত বড়ো লেজের কি আগাগোড়া লুকোলো! ?' 
পপেয়াদা বললে, “লেজ গেছে মিউজিয়ষে 
প্রিভিকৌসিলে-দেওয়! আইনের নিয়মে |” 
জজ বলে, “গোঁফ পেঙ্গে রবে মোর সম্মান ।' 
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মাষল! 


পেয়াদা বললে, 'তারো নয় বড়ো কম মান । 
'মিউনিকে নিয়ে গেছে ছাটা গোঁফ যত্তেই। 
তারে আর কোনোমতে ফের়াবার পথ নেই ।, 
বিড়াল ফেরার হল, নাই নামগন্ধ ; 

জজ বলে, তাই ব'লে মামলা কি বন্ধ!" 
তখনি চৌকি ছেড়ে রেগে করে পাচারি ; 
থেকে থেকে হুংকারে কেঁপে ওঠে কাছারি । 
জজ বলে, “গেল কোথা ফরিয়াদী আসামী ? 
“হুজুর পেয়াদা বলে, “বেটাদের চাষামি ! 
শুনি নাকি ছুই ভাই উকিলের তাকাদায় 


বলে গেছে, আমাদের বুঝি বেঁচে থাকা দায় ।' 


কে এমনি ফাস এটে দিল জড়িয়ে ! 
মোক্তারে কী করিবে সাক্ষীরে পড়িয়ে ! 


ভারতের শিক্ষা 


হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুটদণ্ড সিংহাসনভূমিঃ 
ধরিতে দরিদ্রবেশ ; শিখায়েছ বীরে 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে, 
ভুলি জয়পরাজয় শর সংহরিতে |. 
কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 
সর্বফলস্পৃহা ব্রন্মে দিতে উপহার ! 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে । 
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংঘমের সাথে, 
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ভারতের শিক্ষ। 


নির্মল বৈরাগ্যে দৈহ্য করেছ উজ্জল, 

সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মল, 

শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি সর্ব ছঃখে সুখে 
ংসারে রাখিতে নিত্য বন্ধের সম্মুখে । 


অপমানিত 


হে মোর ছূর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মান্বষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে, 

সম্মুখে ঈাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান” 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান । 


মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে 
দ্বণা করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে । 
বিধাতার রুদ্ররোষে ছুভিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান। 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান । 


তোমার আসন হতে যেথায় তাদের দিলে ঠেলে 
সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে । 
চরণে দলিত হয়ে ধুলায় সে যায় বয়ে__ 

সেই নিয়ে নেমে এসো+ নহিলে নাহি রে পরিত্রাণ । 
অপমানে হতে হবে আজি তোরে সবার সমান ।' 


যারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাঁধিবে যে নীচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে মে তোমারে পশ্চাতে টানিছে । 


অপমানিত ১ 


অজ্ঞানের অন্ধকারে আড়ালে গাকিছ যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান । 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান । 


শতেক শতাব্দী ধ'রে নাষে শিরে অসম্মানভার, 
মানুষের নারায়ণে তবুও করো না নমস্কার | 
তবুনত করি আখি দেখিবারে পাও না কি 
নেমেছে ধুলার তলে হীন-পতিতের ভগবান ? 
অপমানে হতে হবে সেথা তোরে সবার সমান | 


দেখিতে পাও না তুমি, মৃত্যুদ্ৃত দান্ডায়েছে দ্বারে-_ 
অভিশাপ জাকি দিল তোমার জাতির অহংকারে । 
সবারে না যদি ভাকো, এখনো সরিয়া থাকো, 
আপনারে বেঁধে রাখে! চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান-_ 
মৃত্যু-মাঝে হবে তবে চিতাভস্মে সবার সমান । 


মর্তমাধুরী 


ষত বড়ো হোক ইন্দ্রধননু সে. 
সুদুর আকাশে জাকা, 

আমি ভালোবাসি মোর ধরণীর 
প্রজাপতিটির পাখা । 


প্রন্থ 


তগবান, তুমি ষুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে-_ 

তার! বলে গেল “ক্ষমা করো সবে” বলে গেল “ভালোবাসো 
অস্তর হতে বিদ্বেষবিষ নাশো? | 

বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে 

আজি দিনে ফিরানু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে । 


আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপটরাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে। 

আমি যে দেখেছি, প্রতিকারহীন, শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 

আমি যে দেখিহৃ, তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 

কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে। 


কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সংগীতহারা 

অমাবস্যার কারা 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন হছঃহ্বপনের তলে । 

তাই তে! তোমায় শুধাই অশ্রজলে-_ 
“যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ুঃ নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, ভুমি কি বেগেছ ভালো ! 
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ন্যায়দণ্ড 


তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছ নিজে, প্রত্যেকের 'পরে 
দিয়েছ শাসনভার হে রাজাধিরাজ ! 
সে গুরু সন্মান তব, সে ছুরূুহ কাজ 
নমিয়া তোমারে যেন শিরোধার্য করি 
সবিনয়ে ; তৰ কার্ষে যেন নাহি ডরি 
কভু কারে ! ক্ষমা যেথা ক্ষীণ হর্বলতা, 
হে রুদ্র+ নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি উঠে খরখড়গসম 
তোমার ইঙ্গিতে । যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান । 
অন্যায় ষে করে আর অন্যায় যে সে 
তব দ্বণা যেন তারে তৃণসম দহে । 


মান-সমাপন 


গুরু রামানন্দ শব্ধ দাড়িয়ে 
গঙ্গার জলে পুর্বযুখে । 
তখন জলে লেগেছে সোনার কাঠির ছোওয়া, 
ভোরের হাওয়ায় আোত উঠছে ছল্ছল্‌ ক'রে। 
রামানন্দ তাকিয়ে আছেন 
জবাকুন্থমসংকাশ স্ৃর্োদয়ের দিকে |. 


৪ স্ানস্সষাপন 


মনে মনে বলছেন-_ 
“হে দেব, তোমার যে কল্যাথতম রূপ 
সেতো! আমার অন্তরে প্রকাশ পেল না! 
ঘোচাও তোমার আবরণ !? 


সূর্য উঠল শালবনের মাথার উপর | 
জেলের! নৌকায় পাল দিলে তুলে, 
বকের গাঁতি উড়ে চলেছে সোনার আকাশ বেয়ে 
ও পারে জলার দিকে । 
এখনো সান হল না সারা । 
শিষ্ত শুধালো, “বিলম্ব কেন প্রতু, 
পূজার সময় যায় বয়ে ।' 
রামানন্দ উত্তর করলেন, “শুঁচি হয় নি তন, 
গঙ্গা রইলেন আমার হৃদয় থেকে দুরে 1 
শিষ্ঠ বসে ভাবে, এ কেমন কথা ! 


সর্ষেখেতে রৌদ্র ছড়িয়ে গেল । 
মালিনী খুলেছে ফুলের পসরা পথের ধারে, 
গোয়ালিনী যায় ছুধের কলস মাথায় নিয়ে । 
গুরুর কী হল মনে-_ উঠলেন জল ছেড়ে, 
চললেন বন-ঝাউ ভেঙে গাঙশালিকের কোলাহলের মধ্য দিয়ে । 
শিষ্য শুধালো, “কোথায় যাও প্রভু, 
ও দিকে তো নেই ভদ্্রপাড়া ! 
গুরু বললেন, "চলেছি স্নান-সমাপনের পথে 1, 
বালুচরের প্রান্তে গ্রাম | 
গলির মধ্যে প্রবেশ করলেন গুরু । 
সেখানে তেঁতুল গাছের ঘন ছায়া, 
শাখায় শাখায় বানর-দলের লাফালাফি। 


স্লান-সমাপন ্‌ এ 


গলি পৌঁছয় ভাজন-মুচিয় ঘরে। 
পশুর চামড়ার গন্ধ আসছে দূর থেকে । 

আকাশে চিল উড়ছে পাক দিয়ে, 
রোগ! কুকুর হাড় চিবোচ্ছে পথের পাশে । 


শিষ্য বললে, রাম ! রাম !? 
ভ্রকুটি ক'রে দাড়িয়ে রইল গ্রামের বাইরে । 
' ভাজন লুটিয়ে প'ড়ে গুরুকে প্রণাম করলে সাবধানে । 
গুরু তাকে বুকে নিলেন তুলে । 
ভাজন ব্যস্ত হয়ে উঠল, “কী করলেন প্রভু ! 
অধমের ঘরে মলিনের গ্লানি লাগল পুণ্যদেহে !” 
রামানন্দ বললেন, “মানে গেলেম তোমার পাড় দূরে রেখে, 
তাই যিনি সবাইকে দেন ধৌত ক'রে তার সঙ্গে মনের 
মিল হল না। 
এতক্ষণে তোমার দেহে আমার দেহে বইল সেই 
বিশ্বপাবন ধারা । 
ভগবান সূর্যকে আজ প্রণাম করতে গিয়ে প্রণাম বেধে গেল । 
ৰবললেম, হে দেব, তোমার মধ্যে ষে জ্যোতি 
আমার মধ্যেও তিনি-__ 
তবুও আজ দেখা হল না কেন ! 
এতক্ষণে মিলল তার দর্শন তোমার ললাটে আর 
আমার ললাটে। 
মন্দিরে আর হবে না যেতে ॥ 


দেব-ধণ 


ভিক্ষুবেশে দ্বারে তার “দাও” বলি দাড়ালে দেবতা 
মানুষ সহসা পায় আপনার এশ্বর্ধবারভা | 


৪৬ 


প্রথম পূজা 


ত্রিলোকেশ্বরের মন্দির ৷ 
লোকে বলে, স্বয়ং বিশ্বকর্মী তার ভিত-পত্তন করেছিলেন 
কোন্‌ মান্ধাতার আমলে-_ 
স্বয়ং হনুমান এনেছিলেন তার পাথর বহন ক'রে । 
ইতিহাসের পণ্ডিত বলেন, এ মন্দির কিরাত-জাতের গড়া, 
এ দেবতা কিরাতের । 
একদা যখন ক্ষত্রিয় রাজা জয় করলেন দেশ, 
দেউলের আঙিনা পুজারিদের রক্তে গেল ভেসে ; 
দেবতা রক্ষা পেলেন নতুন নামে, নতুন পৃজাবিধির আডালে-__ 
হাজার বৎসরের প্রাচীন ভক্তিধারার শআ্োত গেল ফিরে । 


কিরাত আজ অস্পৃশ্য, এ মন্দিরে তার প্রবেশপথ লুপ্ত । 
কিরাত থাকে সমাজের বাইরে 
নদীর পূর্বপারে তার পাড়া । 
সে ভক্ত-_- আজ তার মন্দির নেই, তার গান আছে। 
নিপুণ তার হাত, অভ্রান্ত তার দৃষ্টি। 
সে জানে কী করে পাথরের উপর পাথর বাঁধে, 
কী করে পিতলের উপর রুপোর ফুল তোলা যায়, 
কৃষ্ণশিলার মুতি গড়বার ছন্দটা কী। 
রাজশামন তার নয়, অস্ত্র তার নিয়েছে কেড়ে ; 
বেশে বাসে ব্যবহারে সম্মানের চিহ্ন হতে সে বজিত। 
বঞ্চিত সে পু'থির বিদ্ধায় । 
ত্রিলোকেশ্বরের মন্দিরের ন্বর্ণচ্ড়া পশ্চিমদিগন্তে যায় দেখা__ 
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চিনতে পারে নিজেদেরই মনের"আকি: . '- 
বছ দূরের থেকে প্রণাম করে । 


কাতিক-পুণিমা, পূজার উৎসব ! 
মঞ্চের উপরে বাজছে বাঁশি, মৃদঙ্গ, করতাল ; 
মাঠ জুড়ে কানাতের পর কানাত ; 
মাঝে মাঝে উঠেছে ধজা ! 

পথের ছুই ধারে ব্যাপারীদের পসরা-_ 

তামার পাত্র, রুপোর অলংকার, দেবমূতির পট, রেশমের কাপড়, 
ছেলেদের খেলার জন্যে কাঠের ডমরু, মাটির পুতুল, পাতার বাঁশি 

অর্ধ্যের উপকরণ, ফল, মালা, ধূপ, বাতি, ঘড়া-ঘড়া তীর্ঘবারি । 


বাজিকর তারস্বরে প্রলাপবাক্যে দেখাচ্ছে বাজি ; 
কথক পড়ছে রামায়ণ-কথা । 
উজ্জল বেশে সশস্ত্র প্রহরী ঘুরে বেড়ায় ঘোড়ায় চড়ে 
রাজ-অমাত্য হাতির উপর হাওদায় 
সম্মুখে বেজে চলেছে শিউ!। 
কিংখাবে-টাকা পাল্কিতে ধনীঘরের গৃহিণী ; 
আগে পিছে কিংকরের দল 
সন্ন্যাসীর ভিড় পঞ্চবটের তলায়-_ 
নগ্ন, জটাধারী, ছাইমাখা ; 
মেয়েরা পায়ের কাছে ভোগ রেখে যায় 
ফল, ছুধ, মিষ্টান্ন, ঘি, আতপতগুল। 
থেকে থেকে আকাশে উঠছে চীংকারধবনি-- 
জয় ভ্রিলোকেশ্বরের জয় ! 
কাল আসবে শুতলগ্নে রাজার প্রথম পুজা । 
স্বয়ং আসবেন.মহারাজা রাজহস্তীতে চণডে। 


রড প্রথম পৃ] 
চিন ” *. শমপথের ছুই ধারে 
সারি কলার গাছে ফুলের মালা, 
মঙ্রলঘটে আত্মপল্লব ; 
আর ক্ষণে ক্ষণে পথের ধুলায় সেচন করছে গন্ধবারি । 


শুক্লত্রয়োদশীর রাত । 
মন্দিরে প্রথম প্রহরের শঙ্খঘণ্টা ভেরী পটহ থেষেছে। 
আজ টাদের উপরে একটা ঘোলা! জাবরণ, 
জ্যোতৎ্সা আজ ঝাপসা-- 
ষেন মুগার ঘোর লাগল। 
বাতাস রুদ্ধ-_ 
ধোওয় জমে আছে আকাশে ; 
গাছপালাগুলো যেন শঙ্কায় আড়ষ্ট । 
কুকুর অকারণে আতনাদ করছে ; 
ঘোড়াগুলে৷ কান খাড়া করে উঠছে ডেকে 
কোন্‌ অলক্ষ্যের দিকে তাকিয়ে । 
হঠাৎ গম্ভীর ভীষণ শব্দ শোনা গেল মাটির নীচে, 
পাতালে দানবের! যেন রণদামামা বাজিয়ে দিলে-__ 
গুরু গুরু গুরু গুরু ; 
মন্দিরে শঙ্ঘঘণ্টা বাজতে লাগল প্রবলশব্ে 
হাতি বাঁধা ছিল, 
তার! বন্ধন ছিড়ে গর্জন করতে করতে 
ছুটল চার দিকে যেন ঘূণিঝড়ের মেঘ । 
তুফান উঠল মাটিতে-_ 
ছুটল উট মহিষ গোরু ছাগল ভেড়া 
উরধ্বশ্বাসে, পালে পালে । 
হাজার হাজার দিশাহারা লোক 
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আর্তস্বরে ছুটে বেড়ায়; 
চোখে তাদের ধাধা লাগে, 
আত্মপরের ভেদ হারিয়ে কে কাকে দেয় দলে! 
মাটি ফেটে ফেটে ওঠে খধোওয়া, ওঠে গরম জল-_ 
ভীম-সরোবরের দিঘি 1লির নীচে গেল শুষে । 
মন্দিরের চুড়ায় বাঁধা বড়ো ঘণ্টা ছুলতে ছুলতে 
বাজতে লাগল ঢং ঢং-_ 
আচমকা! ধ্বনি থামল একটা ভেঙে-পড়ার শব্দে । 


পৃথিবী যখন স্তব্ধ হল 
পূর্ণপ্রায় টাদ তখন হেলেছে পশ্চিমের দিকে । 
আকাশে উঠছে অলে-ওঠা কানাতগুলোর ধৌওয়ার কুণ্ডলী, 
জ্যোৎস্গাকে যেন অজগর সাপে জড়িয়েছে। 


পরদিন আত্মীয়দের বিলাপে দিগ্বিদিক যখন শোকার্ত 
তখন রাজসৈনিকদল মন্দির ঘিরে দাড়ালো, 

পাছে অশুচিতার কারণ ঘটে । 
রাজমন্ত্রী এল, দৈবজ্ঞ এল, স্মার্ত পণ্ডিত এল-_ 

দেখলে, বাহিরের প্রাচীর ধুলিসাৎ । 

দেবতার বেদীর উপরের ছাদ পড়েছে ভেঙে । 

পণ্ডিত বললে, সংস্কার করা চাই আগামী পুণিমার পূর্বেই, 

নইলে দেবতা পরিহার করবেন তার মুতিকে। 

রাজা বললেন, “সংস্কার করো । 
মন্ত্রী বললেন, “ওই কিরাতরা ছাড়া কে করবে পাথরের কাজ ? 
ওদের দৃষ্টিকলুষ থেকে দেবতাকে রক্ষা করব কী উপায়ে? 
কী হবে মন্দিরসংস্কারে যদি মলিন হয় দেবতার অঙমহিমা ?' 


প্রথম পৃজা 
কিরাতদলপতি মাধবকে রাজা আনলেন ডেকে । 
বৃদ্ধ মাধব, শুরুকেশের উপর নির্মল সাদ! চাদর জড়ানো-__. 
পরিধানে গীতধড়া, তাঅবর্ণ দেহ কটি পর্যস্ত অনাবৃত, 
ছুই চক্ষু সকরুণ নম্রতায় পূর্ণ ; 
সাবধানে রাজার পায়ের কাছে রাখলে একমুঠো কুন্দ ফুল, 
প্রণাম করলে স্পর্শ বাঁচিয়ে । 
রাজা বললেন, “তোমরা না হলে দেবালয় সংস্কার হয় না। 
“আমাদের 'পরে দেবতার ওই কৃপা'' 
এই ব'লে দেবতার উদ্দেশে মাধব প্রণাম জানালে । 
নৃপতি নসিংহরায় বললেন, “চোখ বেঁধে কাজ করা চাই ; 
দেবমূতির উপর দৃষ্টি না পড়ে । পারবে ? 
মাধৰ বললে, “অন্তরের দৃষ্টি দিয়ে 
কাজ করিয়ে নেবেন অন্তর্যামী ; 
যতক্ষণ কাজ চলবে, চোখ খুলব না । 


বাহিরে কাজ করে কিরাতের দল, 
মন্দিরের ভিতরে কাজ করে মাধব, 
তার ছুই চক্ষু পাকে পাকে কালো কাপড়ে বাধা । 
দিনরাত সে মন্দিরের বাহিরে যায় না; 
ধ্যান করে, গান গায়, আর তার আঙুল চলতে থাকে । 
মন্ত্রী এসে বলে, “ত্বরা করো, ত্বরা করে! । 
তিথির পরে তিথি যায়, কবে লগ্ন হবে উত্তীর্ণ 1, 
মাধব জোড়-হাতে বলে, “ফার কাজ তারই নিজের আছে ত্বরা» 
আমি তো উপলক্ষ ।' 


অমাবস্যা পার হয়ে শুরুপক্ষ এল আবার । 
অন্ধ মাধব আঙুলের স্পর্শ দিয়ে পাথরের সঙ্গে কথা কয়, 
পার্থর তার সাড়া দিতে থাকে । 
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কাছে দাড়িয়ে থাকে প্রহরী 
পাছে মাধব চোখের বাঁধন খোলে। 

পণ্ডিত এসে বললে, “একাদশ্ীর রাত্রে প্রথম পূজার শুভক্ষণ। 

কাজ কি শেষ হবে তার পূর্বে? 
মোধব প্রণাম করে বললে, “আমি কে যে উত্তর দেব। 

কৃপা যখন হবে সংবাদ পাঠাব যথাসময়ে 
তার আগে এলে ব্যাঘাত হবে, বিলম্ব ঘটবে ।” 

ষষ্ঠী গেল, সপ্তমী পেরোল ; 
মন্দিরের দ্বার দিয়ে টাদের আলো! এসে পড়ে মাধবের শুক্ুকেশে । 
সুর্য অন্ত গেল; পার আকাশে একাদশীর চাদ । 

মাধব দীর্ধঘনিশ্বাস ফেলে বললে, 
“যাও প্রহরী, সংবাদ দিয়ে এসো গে, 
মাধবের কাজ শেষ হল আজ । 

লগ্ন যেন বয়েনাযায়। 


প্রহরী গেল। মাধব খুলে ফেললে চোখের বন্ধন । 
নুক্ত দ্বার দিয়ে পড়েছে একাদশী-টাদের পূর্ণ আলো 
দেবমূতির উপরে । 
মাধব হাটু গেড়ে বসল ছুই হাত জোড় করে; 
একদৃষ্টে চেয়ে রইল দেবতার মুখে ; 
ছুই চোখে বইল জলের ধারা। 
'আজ হাজার বছরের ক্ষুধিত দেখা দেবতার সঙ্গে ভক্তের । 


রাজা প্রবেশ করলেন মন্দিরে । 
তখন মাধবের মাথা নত বেদীমুলে। 
রাজার তলোয়ারে মুহুর্তে ছিন হল সেই মাথা । 
দেবতার পায়ে এই প্রথম পুজা, এই শেয় প্রণাম। 


তোমার পতাকা 


তোমার পতাকাযারে দাও তারে বহিবারে দাও শকতি 
ভোমার সেবার মহতপ্রয়াস সহিবারে দাও তকতি। 

আমি তাই চাই ভরিয়া পরান ছুঃখেরই সাথে ছুঃখের ত্রাণ, 
তোমার হাতের বেদনার দান এড়ায়ে চাহি না মুকতি । 

ছুখ হবে মোর মাথার মানিক সাথে যদি দাও ভকতি । 
যত দিতে চাও কাজ দিয়ো যদি তোমারে ন! দাও ভুলিতে, 
অন্তর যদি জড়াতে না দাও জালজঞ্জালগুলিতে । 

বাধিয়ো আমায় যত খুশি ভোরে, 

মুক্ত রাখিয়ে! তোমা-পানে মোরে, 

ধুলায় রাখিয়ো পবিত্র ক'রে তোমার চরণধুলিতে ; 

ভুলায়ে রাখিয়ো সংসারতলে, তোমারে দিয়ো না ভুলিতে । 
যে পথে ঘুরিতে দিয়েছ ঘুরিৰ, যাই যেন তব চরণে ; 

সব শ্রম যেন বহি লয় মোরে সকল শ্রান্তি-হরণে । 
দু্গমপথ এ ভবগহন-- কত ত্যাগ শোক বিরহদহন__ 
জীবনে মরণ করিয়! বহন প্রাণ পাই যেন মরণে-_ 
সন্ধ্যাবেলায় লভি গে! কুলায় নিখিলশরণ-চরণে। 


জয়যাত্র। 


আমাদের যাত্র! হল শুরু, এখন ওগে! কর্ণধার 
তোমারে করি নমস্কার ! 

এখন . বাতাস ছুটুক' তুফান উঠুক' ফিরব না গো আর-_ 
তোমারে করি নমস্কার ! 


এখন 


এখন 


মোদের 


আমরা 


জয়যাত্রা! ৬ 


দিয়ে তোমার জয়ধ্বনি 

বিপদ বাধা নাহি গণি, 

ওগে। কর্ণধার ! 

মাভৈঃ বলি ভাসাই তরী, দাও গে। করি পার ! 
তোমারে করি নমস্কার ! 


রইল যার! আপন ঘরে 

চাব না পথ তাদের তরে, 

ওগে! কর্ণধার ! 

তোমার সময় এল কাছে তখন কে বা কার-- 
ভোমারে করি নমস্কার ! 


কে বা আপন, কে বা! অপর, 
কোথায় বাহির, কোথা ব! ঘর, 

ওগে কর্ণধার ! 

তোমার মুখে মনের ম্বখে নেব সকল তার-_ 
তোমারে করি নমস্কার ! 


নিয়েছি দাড়, তুলেছি পাল, 


তুমি এখন ধরে৷ গে! হাল, 

ওগে! কর্ণধার ! 

মরণ বাঁচন ঢেউয়ের নাচন, ভাবন| কী বা ভার-_ 
তোমারে করি নমস্কার ! 


সহায় খুঁজে দ্বারে দ্বারে 

ফিরব ন! আর বারে বারে, 

ওগে! কর্ণধার ! | 
তুমিই আছ, আমরা আছি, এই জেনেছি সার-_ 
তোমারে করি নমস্কার ! | 


